@Vincent：聞聲而至──文生の格子

 
在一個整座城鎮瀰漫著霧，沾雨不濕的早晨，我抵達西班牙的小鎮托雷多(Toledo)‧ 
 一路上，比手又劃腳，掛在嘴上的英語常常無用武之地，生動的表情與肢體動作於是成為訪客與當地人之間彼此探詢及領會的語言‧

 
某公司董事長說，都是富人念台大，台灣有什麼希望？

這一個提問牽動了做為學習者與教學者的情緒糾葛。
教育部歷年來的入學人口普查（我讀的資料至兩年前），在在驗證學習裡的貧富落差。十幾年來，家庭經濟資源愈多的，進入國立大學的機會愈高。經濟弱勢者就讀私立大學，高學費外還需背負學貸來獲取文憑（獲取的文憑還可能沒競爭力）。
這樣的結論早沒了新意，但再繼續往下想，仍然使人不寒而慄。
馬克斯投擲的資本主義理論已經成為假文青的嘴上皮毛，閒來賣弄一下幫自己添個金；而這樣往臉上貼金恰恰是資本主義市場妖毒的具體化。
那就是，「階級」的有感及內化，憑藉的哪僅只是口袋幾兩錢；武器不是錢，而是「資本」(capital)。錢只是資本的一種，資本是能變現錢的軟體，比如話語中的權力（英語口音）、披戴的符號（身上行頭大亂鬥），比如知識。
是的，知識經濟的口號本身就是文化資本主義的落實。所以，贏者圈的人獲得了更多的知識，將來奪取了更多的話語權，制定更利於贏家的遊戲......再來就等著勾勒贏家的世界。弱勢圈圈的人，洗洗睡吧。
知識經濟時代裡的你我，向知識（文化資本）投降等於是向未來繳械；沒有拒絕知識的權力，卻諷刺地掉入贏者圈構築的楚門世界：到底我們吃的是誰準備的食材，吐的又是誰編織的語言？
沒辦法拒絕知識，所以我們要學著質疑它。學若不思即惘，填鴨教育令人髮指與毛骨悚然之處是，它成立的一切都是為了擁抱贏家精心設計的規則。
這是我做為學習者與教學者時常有的糾結。因為某種程度，我們都在複製贏者圈的思維。
侏羅紀公園裡的偉大對白說，生命終究會找到自己的出口。任何程式都有bug，理論也有縫隙。批判閱讀與學習如果可以落實，我們就會更有信心期待那一個個像點點星火的個人---即使是贏者圈裡的個人，能夠生出翻轉世界的勇氣。世界沒有本來就如此這回事，請不要說「都是這樣」。
做為學習者與教學者，一定要用力實踐並期待著。

  
深夜的一通電話，原本是要幫你釋疑，電話後腦海裡卻啟動了自問自答模式。彷彿電影最終幕漸行拉遠，卻遲遲等不到長長的人員名單。時空凝在那，遠得像向井投石苦無回音的等待。
你說，「在你的教學裡我的確看出了市場區隔，但我也在想這樣的市場區隔是否能殺出一條血路？」
我一愣。電話後我還在想。然後我笑了。
其實，坦白說，我還真沒認真想過這問題呢，我沒想過要用力做出什麼區隔，我也沒通盤理清這條路後面是盡頭還是康莊大道。

太久沒回來了
有種再逢故人，「塵路事不盡」之感
生活的滾輪轉呀轉的，浮沉在日月的滅與亮裡，
早沒了暮鼓晨鐘的邏輯

"Skepticism, riddling the faith of yesterday, prepared the way for the faith of tomorrow." --- Romain Rolland (1866-1944)
「懷疑，摧毀了昨日的信仰，卻替明日的信仰開路。」──羅曼羅蘭

的確，當忙碌給生活一個狠踹，人經常遺漏了天地日月。
我也忘了這裡的文字荒蕪了多久，只知道文字的暫時隱遁並不意謂著我忘了要用心生活。
謝謝偶爾來信探問的學生，使得那些曾經用力踏過的足跡因此鮮明了起來。
有時話說得少反而好，因為生命的重量從不在於說了什麼，而是實踐了多少。

  
We make a living by what we get.
We make a life by what we give.
---Mother Teresa (1910~1997)

    
Love does not consist in gazing at each other but in looking outward together in the same direction. (English trans.)
「愛不是相互凝視，而是眺望同一個方向。」
---安東尼‧聖修伯里，《小王子》。

        
「有一個少年用一種和過去、現在大部分人都不同的方式成長，認真追求許多別人不覺得該要追求的目標，詩、文學、義氣、無望的愛情。或許有人可以在閱讀中獲得一點追求的勇氣，或許也有人可以在閱讀中獲得一點包容的善意。」
---楊照新版序，《迷路的詩》
 

一個計畫到澳洲為期一年working holiday的學生找我擔任家教，專攻生活對話‧
我們每次都相約在星巴客，每個充滿咖啡香氣的早晨，小野麗莎的音樂流洩，大部分的時候環境都堪稱安靜，外頭的陽光看似剛剛甦醒，我經常幻想著含繞在口中的英語變成了軟語呢喃‧
恰好的氛圍，確切的學習動機，使英語真正成為一種工具的學習，容我老王賣瓜，幾次的會面後我在學生身上看到了明顯的改變‧
當初設定的目標彼此都很清楚，要在短期搶救退化嚴重的英語文難若登天，但至少，可以培養一股用英語表達的自信‧